Manifesto

Ilustrasi seseorang duduk di teras rumah pada malam hari bersama kucingnya.

Merdeka itu kata yang sering banget kita dengar. Tiap Agustus, di spanduk, di pidato.

Tapi buat kebanyakan dari kita, rasanya masih jauh.

Gimana mau ngerasa merdeka kalau tanggal 20 udah ngitung sisa saldo. Kalau mau resign aja harus mikirin cicilan motor, uang sekolah anak, dan kiriman buat orang tua.

Buat kami, merdeka itu sesederhana punya pilihan.

Bisa bilang "nggak" tanpa deg-degan.
Bisa nyoba hal baru tanpa ngorbanin dapur.
Bisa sakit tanpa harus buka aplikasi pinjol.
Bisa libur tanpa ngerasa bersalah.

Banyak orang sebenarnya pinter dan rajin. Yang kurang sering kali jalannya. Jalan yang selama ini cuma kebuka buat yang kenal orang dalam, tinggal di kota besar, atau dari keluarga yang udah aman duluan.

Kami pengin bukain jalan-jalan itu.

Ilustrasi persimpangan dengan tiga jalan menuju tujuan yang berbeda.

Kami juga nggak percaya sama cerita sukses dadakan. Yang resign terus langsung kaya itu ada, tapi jarang. Kebanyakan orang butuh langkah kecil yang bisa dijalanin sambil tetap kerja. Kedengerannya nggak seru, tapi cara ini yang beneran jalan.

Kami juga nggak mau bikin kamu tambah capek. Kalau penghasilan tambahan dibayar pakai jam tidur, kesehatan, dan waktu sama keluarga, itu namanya cuma ganti bos.

Dan kami sadar, kami sendiri bisa jadi masalah. Platform yang awalnya ngebantu, lama-lama bisa bikin orang tergantung. Itu yang paling kami jaga.

Ilustrasi satu orang membantu orang lain menaiki tangga.

Kami bisa sampai sini karena dulu ada yang mau bantuin. Ngenalin ke orang, ngajarin, ngasih kesempatan pertama. Sekarang giliran kami ngelakuin hal yang sama buat orang lain.

Seratus persen artinya keputusan soal hidupmu, kamu sendiri yang pegang.